il  H 


university  of 

Connecticut 

libraries 


EPISTOLA 


DI 


GIOVANNI    TORTI 


EPISTOLA 


DI 


GIOVANNI   TORTI 

IN  MORTE  DI  SUA  MOGLIE 

A 

TOMMASO  GROSSI 


Pianger  cercai,  non  ^ià  del  pianto  onore. 
Petr. 


^"Jl/  "v>  or  \>«>^ 


MILANO 

TIPOGRAFIA  GUGLIELMUNI  E  REDAELLI 
in  San  Pietro  all'orto  n.  890. 

1840 


Hi 


— **-&&<%l 


^M« 


Infine  e  ver:  ti  sia  rimeritato 

II  pietoso  pensiero:  a  due  concordi^ 
Cui  vita  è  sol  benevolenza  e  amore . 
Già  non  è  dato,,  quando  sia  lor  grado, 
Come  uscendo  a  diporto  in  su  la  sera , 
Mover  compagni  all'ultima  partita. 

S'  Ella  quaggiù  si  rimaneva,  ed  altro 
Fosse  stato  di  me.,  certo  era  il  peprgio. 
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Donna ,  gentil ,  contro  il  dolore  inerme. 
Fra  gli  schianti  del  cor,,  gli  occhi  morenti 
Di  quel  che  tanto  riamata  amava, 
Il  sudor  della  morte  avria  veduto, 
£  gli  spasimi  estremi;  e  nel  perenne 
Desiderio  di  lui  -s  le  desolate 
Notti  vegghiando,  e  i  dì  neri  traendo, 
E  struggendosi,  —  e  sola  in  povertade, 
Obbliata  dal  mondo  ...  Oh  saria  stata 
Più  infelice  di  me!  —  Saggio  parlasti; 
E  l'ulcere  talor  che  dentro  rode, 
Sento  in  questo  pensier  farsi  men  cruda. 
Ma  lieve  troppo ,  e  d'  amarezza  misto 
Conforto  della  mente,  ahi!  mal  risponde. 
Perdona,  amico,  all'  abito  del  core, 
A  un  desir  dell'  istinto,  a  una  fidanza, 
Che  vi  stavan  dal  dì  eh'  Ella  fu  mia. 
Due  che  s'  amano,  il  mal  che  di  lontano 
Raccapricciar  fa  entrambi,  il  tristo  peso 
D'  una  vita  superstite,  è  pur  forza, 
Che  in  sé  ciascun  mal  conscio  all'altro  il  brami 
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Né  già  misuran  cui  saria  men  grave 
Scompagnato  restarsi  in  questa  valle. 
Sì,  cotai  repugnanti  amor  compone  : 
È  l'assurdo  del  cor;  se  dir  mi  lice,, 
È  F  egoismo  dell'  amor.  —  Tu  sposo 
Felice.,  (Invidia,,  no;  ma  mi  trafigge 
L'  anima  di  dolor  questa  parola; 
Gh'  io  tal  pur  era  un  tempo^  ed  or  qual  sono!  ) 
Si,,  tu  felice j  amante 3  amato  sposo s 
Che  nelle  vie  del  cor  sì  addentro  sai^ 
Di  quella  brama  hai  F  intelletto  e  il  senso  ; 
Né  il  duol  condanni,,  o  il  lamentar  mi  vieti. 
0  come  spesso  incresce ,  e  viene  in  uggia 
L' uom  che  parla  di  sé,,  fors'  io  ti  spiaccio? 
Esser  non  puote,,  il  so;  dì:  non  è  vero? 
Esser  non  puote.  —  Oh  come  il  cor  rigonfio 
S'  apre  all'  amico ,  e  nel  suo  cor  si  versa! 
È  un  respiro  dell'  anima ,  è  un  inganno 
ÀI  dolor  la  parola.  —  Or  son  più.  lune3 
Che  il  sollievo  del  pianto  erami  scorso; 
E  ad  ora  ad  ora.,  in  ragionar  con  teco, 
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Qualche  lagrima  ancor  mi  bagna  il  volto. 
Sono  un  gran  don  le  lagrime!  Tal  dono^ 
Negli  anni  miei  trascorsi ,  io  non  Y  avea  ; 
Né  già  fu  il  cor  di  smalto . . .  Ahi  tempo  venne 
Poscia ,  pur  troppo ,  che  quel  dono  io  1'  ebbi  ! 

Or  com'  io  stia  dirò.  —  Più  che  in  addietro 
Volentieri  il  pensier  lascia  sviarsi 
In  ciò  che  offresi  al  guardo,,  in  ciò  eh' è  scritto 
Che  è  di  parlar  subb ietto;  e  in  questo  obblio 
Mi  consente  il  dolor  più  lunghe  tregue. 
Ma  quanto  ancora  di  memorie  assalto  : 
E  di  che  atroci  fitte  al  cor  travaglio  3 
Quando  la  mente  sprovveduta  corre 
Ove  la  trae  più  spesso  altra  vaghezza , 
Che  la  possedè  s  e  nel  dolor  le  accenna 
Un  arcano  diletto.,  e  fa  parerle 
Tutto  che  le  piacea,,  scipito  e  amaro! 

0  mia  povera . . .  (Deh!  mi  sia  scusato  : 
Quanto  m'  è  dolce  di  chiamarla  a  nome!) 
0  mia  povera  buona  Carolina! . . . 
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Oh  bel  nome^  funesto,  amato  nome! 

Altro  non  è  che  sì  adorato  e  sacro 

Io  profferisca  di  mortai  persona. 

0  mia  povera  buona  Carolina, 

Creatura  innocente,  angelo,  cara 

Metà  di  me  !  Più  non  si  dice  or  quasi 

Questa  parola,  che  per  gioco;  involve 

Però  un  gran  senso:  e  a  dir  quella  virtude, 

Quel  miracol  d'  amor,  che  fa  di  due 

Ch'  egli  ha  congiunti  nel  suo  nodo  ,  un5  alma 

Sola ,  una  sola  carne  4 ,  altra  parola , 

Che  al  cor  sì  ben  risponda,  indarno  io  chieggo. 

0  mia  povera  buona  Carolina  ; 

0  alla  speme,  ai  timori,  alle  sventure, 

AH5  angustia,  alle  gioie,  al  passatempo, 

Air  ozio ,  all'  opre ,  al  dì  lungo  ed  al  breve , 

Nelle  pareti  della  casa,  e  fuori , 

Nella  città  frequente ,  e  neh"  amico 

Silenzio  della  verde  ombra  de'  colli, 

Indiviso  amor  mio  ,  fida  compagna  , 

Amor  mio  solo  eterno ,  dove  sei  ? 
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Io  ti  chiamava  un  tempo,,  e  tu  venivi 

A  me  festosa ,  con  quel  tuo  sorriso  \ 

E  mi  sedevi  a  lato  a  ricrearmi 

Colle  ingenue  parole!  —  Or  più  non  sei! 

Or  più  non  sei!..  Più  non  sei  dunque!..  Avvienimi 

Talor  eh'  io  pensi  non  sia  vero  . . .  Orrenda, 

Ineluttabil  verità  ,  pur  troppo 

Da  per  tutto  m'  insegui,  e  quale  e  quanta 

Sei,  da  per  tutto  mi  ti  mostri!  —  E  scritta 

Era  dunque  per  me  questa  sciagura  ? 

Oh  ineffabil  contento,  oh  più  che  umano 
Gaudio  quel  dì,  se  allor  quand'  io  tremava 
Dalla  stanza  feral  tratto  in  disparte , 
E  fra  la  speme  e  il  disperar  sentia 
Noti  e  congiunti,  ed  operose  donne 
Correr  qua  e  là ,  ricorrer  tutti  muti 
Le  camere,  o  talor  furtivi  accenti 
Bisbigliar  X  uno  all'  altro,  alcun  m'  avesse 
Annunziato  X  apparir  d' un  fausto 
Vital  segno  improvviso;  indi  una  voce 
Fosse  uscita:  «  Fa  cor,  di  meglio  in  meglio!  » 
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Qual  mai  sposo  ed  amante  ,  ebbro  dei  primi 

Virginei  baci,  al  par  di  me  beato, 

Se  d'  ora  in  ora,  e  di  di  in  dì  poi  sempre 

Via  più  allentando  il  rio  malor,  mi  fosse 

Sortito  di  vederla  viva  e  salva 

Dalla  lotta  mortai,  bianca  le  gote. 

Bianca  le  labbra,  e  su  le  coltri  stesa 

Le  ceree  mani,  ed  a  seder  levata 

Sul  suo  talamo,  a  me  che  le  sarìa 

Stato  assiduo  alla  sponda  a  ministrarle 

I  ristoranti  farmachi,  o  di  grata 

Bevanda  il  sorso,  ad  or  ad  or  nel  viso 

Intender  gli  amorosi  occhi  languenti! 

Pace  !  datemi  pace ,  o  rei  pensieri  ! 

Ma  che  vuoi  più ,  se  trar  del  male  il  p  eggio 

S'  è  fatto  in  me  sottile  opra  d' ingegno? 

Di  bugiardi  conforti  in  nove  fogge 

Artefice  a  me  stesso,  insidiosi, 

Lusinghieri  fantasmi  io  so  crearmi, 

E  seguirli  nel  vano  a  lungo  volo , 

Tanto  che  poi  dileguansi,  e  mi  fanno 
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Più  che  mai  tristo  ripiombar  nel  vero. 
Non  evvi  addolorato J  che  non  formi, 
E  per  brevi  momenti  in  suo  segreto 
Non  secondi  il  pensiero  ^  essere  un  sogno 
1/  avvenuto  che  il  preme:  io  fo  ben  altro. 
Come  colui  che  immagina  tesori 
Trovar  sotterra,,  e  l'animo  gli  gode 
Nei  disegni  che  va  fantasticando 
D'  un  avvenir  beato .  o  a  sé  compone 
Aerei  regni ,  e  quivi  ordini  e  leggi 
Statuisce  a  suo  senno }  o  si  figura 
In  remota  isoletta  il  suo  soggiorno  , 
E  di  monti  colà,,  di  molli  clivi^ 
Di  valli  e  limpid'  acque^  e  di  palagi 
E  di  mense  e  d'  amici  un  paradiso  ; 
Tal  io  (ci  fa  il  dolor  men  che  fanciulli), 
Io  con  lungo  lavoro  }  e  con  severo 
Perseverante  meditar  sovente 
Una  od  un'  altra  favola  m' intresco . 
E  d'  arcane  cagion  fingo  uno  strano 
Viluppo  tal ,  che  sia  giovato  altrui 
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Celar  ch'Ella  mi  fosse  ancor  serbata; 
Che  or  poi,  quando  che  sia,  giunga  un  ignoto 
Il  qual  chiegga  di  me;  che  a  me  introdotto, 
Cortesemente  cauto,  a  grado  a  grado, 
(Che  dalla  gioia  non  mi  scoppii  il  core) 
M'  adombri  il  ver  da  pria,  poi  mi  riveli 
Ch'Ella  è  ancor  viva,  e  sol  desia  vedermi. 
Dare  un  grido ,  volar  subito  a  Lei, 
Come  a  cosa  celeste  ,  a  Lei  prostrarmi , 
Abbracciarle  i  ginocchi,  e  voler  dirle 
Cento  cose  ad  un  tempo...  Oh!  di  quant'  alto 
Io  cada  poi,  tu  il  senti,  amico ,  e  in  quale 
Sconforto  la  crudel  fola  mi  lasci. 

Che  di  quanti  compensi  alla  sventura 
Umano  senno  o  immaginar  procaccia , 
Io  fin  qui  non  ne  pigli  un  che  mi  giovi 
A  durevol  sollievo,  a  ricompormi 
La  vita ,  a  ritemprarmi  a  una  pacata 
Mesta  dolcezza  d'  amorosa  pietà? 
Poiché  obbliarla  eli'  è  impossibil  cosa  , 
E,  se  possibil  pure,  io  noi  vorrei. 
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Offri  saper ,  non  combattuta  lode  3 
Ozi.  tesoro s  gioventù,,  se  vuoi,, 
L"  agii  vigor  ,  la  vita  esuberante , 
La  sbadata  allegria  de'  quindici  anni  ; 
Offri  quanto  di  bene  ha  nome  in  terra , 
Se  potessi  obbliarla^  io  non  vorrei. 

Ma  perchè  ognora  simile  a  nemico  , 
Che  piacevole  in  viso^  in  sen  celato 
Recandosi  il  pugnai  9  viene  e  ferisce  , 
La  memoria  di  Lei  mi  scende  al  core? 
Lieta ,  e  bramosa  attendermi  la  veggo 
Air  usato  balcon ,  festosa  accorali 
Sul  limitar j  di  contro  a  me  sedersi 
A  desco;  e  quel  pensier  che  la  ritrae 
Sì  viva;  in  un  mi  fa  più  crudelmente 
Sentir  eh'  Ella  non  v'  è!  Le  sue  parole , 
La  voce  :  ad  uno  ad  un  gli  atti  del  viso 
Mi  son  martello;  andar ^  sollecitarsi 
Io  la  sento  per  casa^  e  mi  soccorre 
Mille  volte  fra  '1  dì:  quand'  io  tal  cosa 
Feci,  tal  altra  vidL  Ella  era  meco: 
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Così  solea  disacerbar  mie  noie  5 
Così  amorosa  rabbuffarmi . . .  Ahi  come 
Quel  che  fu,  si  succede  a  parte  a  parte 
Nel  memore  pensiero,  e  mi  dà  guerra! 
E  fa  pur  eh'  io  con  senno  adoperassi, 
E  quanto  io  sappia  con  viril  proposto, 
A  questo  soverchiar  di  rimembranze 
Oppor  riparo  o  schermo  che  mi  vaglia. 
Al  di  qua  della  tomba  ornai  dispero. 

0  selvose  montagne.,  o  gioghi  erbosi. 
0  di  lontan  sovreminenti  al  verde 
Cornuti  massi  2 ,,  0  dolce  aere  vitale  . 
0  dal  sol  di  settembre  illuminate 
Felici  rive,  umili  poggi  e  sparsi 
Casali  e  ville  e  pascoli  e  vigneti 
Dell' Eupili5  ridente;  0  vasto  speco 
Di  noane  senza  origine  '*,  su  in  alto 
A  mezzo  monte  dalle  curve  strade 
Per  gran  paese  riveduto  sempre; 
0  collinetta  sovra  Y  altre  amica  \ 
Ov'  io  sedeva  a  contemplar  la  mesta 
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Valle  del  mio  Sagrin3;  voi  già  mia  prima 

Delicia  e  voluttà,  di  tutto  Y  anno 

Speme  e  pensier  ,  mai  quel  giocondo  autunno 

Del  vostro  ciel  non  vi  ridea,  che  lieto 

Non  m'  accoglieste  in  compagnia  di  Lei  ; 

Nò  il  pian,  né  Y  erta  ci  vedean  disgiunti. 

Dagli  occhi  che  dicean  quant'  Ella  avesse 

Di  voi  senso  e  diletto,  un  novo  sempre 

Inesausto  diletto  in  me  piovea. 

«  Oh  guarda,  guarda!  »  e  mi  chiamava  a  nome: 

«  È  il  nostro  paesello:  oh  come  dietro 

«  Gli  sta  ben  la  montagna  ! ...  Ah  !  qui  potrai 

«  Meglio  veder;  qui ,  qui  dove  son  io. 

«  Or  di' ,  non  è  a  dipingersi?  »  E  una  volta, 

(  L'  ora  e  il  loco  rimembro  )  a  casa  lieti 

Si  fea  ritorno:  «  Oh!  ve',  »  disse,  «  stasera 

«  Gom'  è  bella  la  luna!  hai  più  veduto 

«  Si  bel  gioco  di  nuvole?  »  Con  questi 

E  altrettai  detti  mi  facea  sovente 

Seco  a  goder  del  suo  godere  invito. 

Ma  quella  sera  Ella  guardava  il  cielo 
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Più  delF  usato ,  e  più  parea  piacersi 

Di  quella  vista.  —  Oh!  chi  m'  avesse  detto, 

Ch'  era  ¥  ultima  volta?  ...  Oh!  chi  m'  avesse1 

Detto,  che  immaginar  di  rivedervi. 

Piagge  beate ,  mi  saria  spavento  ? 

Lasso  !  perdendo  Lei,  tutto  ho  perduto  ! 

«  Certo  eh'  Elena  o  Leda  era  costei  ». 
Tacciasi  chi  scortese .,  inverecondo 
Qui  motteggiasse  ov'  è  d'  amor  parola , 
Di  quello  amor,  che  se  la  prima  fiamma 
Divampante  si  attuta,  in  un  più  mite, 
In  un  soave  ardor  si  accende,  e  cresce 
Pari  in  due  cor  fino  all'  estremo  vale  : 
Qui  non  è  loco  di  beffardo  riso. 
Lasso!  perdendo  Lei,  tutto  ho  perduto  ! 
Io  '1  dissi  a  te,  che  ben  m' intendi,  amico 
Ma  né  tu  pur  la  conoscesti  quanto 
Si  converrebbe  a  misurar  miei  danni. 

In  umil  loco  nata ,  ignota  ai  crocchi 
Delle  garrule  sale ,  entro  i  .confini 
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Del  geniale  albergo  intenta  solo 
Alle  faccende  del  suo  picciol  regno  ; 
i\  è  di  lettere  ornata  s  o  d'  altra  laude 
Signoril  ;  le  sue  glorie  eran  di  quelle 
Che  non  celebra  il  mondo.  Ella  era  buona  . 
E  tutta  amore, 'e  solo  in  me  vivea; 
Né  mai,  mai  de'  suoi  dì  eh'  Ella  mi  desse 
Di  che  pur  lievemente  corrucciarmi. 
Ed  io,  misero!  ed  io  . . .  quanto  F  amai! 
Quello  era  amor!  Chi  non  F  avrebbe  amata  , 
Quel  caro  cor  sì  limpido,  sì  puro, 
Dove  per  entro  alla  natia  bontade 
Né  un  sol  germe  di  male  era  latente  l 
Tutti  e  tutte  F  amar  chi  la  conobbe. 
Soccorrevol  pietà,  benevolenza, 
E  cortesia  le  si  leggeano  in  fronte. 
Un  impeto ,  un  ardor  non  le  lasciava 
Pace  né  tregua  da  che  in  detti  o  in  opre 
Di  giovar  chicchessia  sperasse  il  destro. 
Suo  desiderio  era  giovare  altrui , 
Del  poveretto  mitigar  F  angoscia. 
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Ella  né  molto  dar  potea^  né  sempre  ; 
Ma  guarda,,  che  nessun  d'  una  parola  j 
0  ds  un  mal  viso  contristato  andasse  ! 
E  il  rimandarne  in  pace  inesaudito , 
E  quel  veder  ;  gettandogli  un'  occhiata  3 
Sconsolato  il  meschin  volger  le  spalle  , 
Era  un  dolor  che  non  sapea  patirlo  , 
Che  T  impotenza  lamentar  le  fea 
Di  por  riparo  alle  miserie ,  e  uggiosa 
Quasi  e  adirata  maledir  più  volte 
Alla  umana  durezza.  Orrevol,  sacra 
Era  per  Lei  la  povertà  ;  né  mai 
Qual  donna  di  monili  e  drappi  e  trine 
Sfoggiata  le  apparisse  in  sulla  soglia, 
Più  serena  da  Lei  v'  ebbe  accoglienza 
Della  tapina^  lacera  orfanella^ 
Che  peritosa  le  chiedea  del  pane. 
Compagnevole  giuliva  alle  sue  pari } 
Il  femminesco  novellar  dicace  _. 
E  il  maligno  indagar  sempre  ebbe  a  schifo. 
Mentre  di  cosa  in  cosa  io  vo  scorrendo 
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Questo  amaro  piacer  che  in  me  prevale  j 
E  di  Lei  tanto  a  ragionar  m' invesca  a 
Ora  in  quale  consorzio  Ella  vivesse 
Con  quella  ti"  anni  antica  e  di  costume. 
Di  mite  ingegno ,  semplice  e  benigna 
Che  mi  fu  madre ,  a  ricordar  mi  mena. 
Beato  il  figlio  della  donna,,  a  cui 
Venne  in  casa  tal  nuora  !  Oh  mia  ricchezza 
E  gaudio  un  dì  quella  perpetua  pace , 
Quel  non  cruccioso  mai  s  tacito  3  pronto 
Piegarsi  alterno  di  voleri  3  e  quello 
Ad  una  voce  tutt'  e  due  talvolta 
Insorger  contro  me  3  caro  ad  entrambe 
Più  che  la  vita!  —  Per  quanti  anni,  o  madre. 
Del  tuo  tremulo  capo  agi'  infelici 
Origlieri  Costei  solerte  avesti, 
Gentil ,  tenera  astante }  il  dì,  la  notte 
Tratto  tratto  incurvata  a  rilevarti 
Delle  membra  dogliose  il  pigro  incarco 
Dalla  molesta  giacitura ,  a  farti 
Colla  memoria  degli  andati  tempi 
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Obbliar  le  tue  pene ,  ad  imbandirti 
Sul  letticciuol?  Deh  come  Ella^  esplorando. 
Ti  segregava  e  offriva  al  tuo  talento 
Sull5  apposto  piattel  ciò  che  vi  fosse 
Di  più  grato  e  salubre  !  E  come  teco 
Pargoleggiando  poi,  dachè  rifatta 
Per  gran  decrepitezza  eri  bambina  9 
Il  corredo  infantil  eh'  Ella  t'  avea 
Di  santini  e  di  ninnoli  ammannito  , 
Delle  lunghe  ore  tue  meraviglioso 
Spasso  e  sollievo ,  ti  schierava  innanzi! 
La  sua  pietade  e  il  Giel  le  avean  sortito 
D'  esserti  più  che  figlia  e  più  che  madre. 

Donne  più  d'  una  i  secoli  varcaro 
Nelle  umane  memorie,  ed  ebber  nome 
D' eroine  e  di  grandi.  In  lor  congiunti 
Mirabilmente  col  femineo  vezzo 
Senno  e  genio  viril  '9  potenza  invitta 
Di  tenace  proposito ,  e  di  vasto 
Ambizioso  orgoglio^  e  d'  ardimento  ; 
E  navi,  ed  armi  e  leggi,  e  accorti  patti 
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Di  guerra  e  pace  ,  e  i  rifioriti  regni 
In  nova  vita ,  e  le  mutate  sortii 
E  le  lagrime,,  e  il  sangue  de'  mortali 
Fer  la  sì  gloriosa }  a  poche  data  \ 
Lor  nominanza.  Ma  d'  eletta  moglie 
La  virtù  casalinga ,  e  qual  la  fanno 
Mente  sana,,  cor  retto  e  la  celeste 
Scola  del  Nazzareno  s  ha  le  sue  vie 
Segnate ,  che  di  certo  escono  al  meglio  : 
E  puro  ben ,  della  Pietà  superna 
Dono  verace  3  non  fallibil  mai. 
Di  cotal  donna  sorgerà  il  marito , 
E  dirà  le  sue  lodi  e  ;  e  di  Lei  fia 
Sola  gloria  lasciar  perenne  amore  . 
E  di  sé  lungo  desiderio  in  terra. 

Tal  fu  Cole^  di  eh'  io  piangendo  scrivo  ; 
Di  cui;  così  come  alla  mente  vaga 
Soccorrono  i  pensier ,,  convien  eh'  io  segua. 
Già  da  me  grandicel  le  mille  volte 
Con  puerile  amor  baciata  in  fasce  , 
Nata  fatta  per  me.,  per  me  attemprata 
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Alla  fiorente  s  alla  malora  etade. 
E  de'  miei  declinanti  anni  sostegno  . 
Primo  bisogno  di  mia  vita  EU'  era. 
Né  già  perchè  non  la  erudir  dettati. 
Né  di  saputo  insegnator  la  voce  , 
Chiedesse  alcun  se  forse  io  d'  una  vota 
Scipida  compagnia  pago  per  lungo 
Uso  in  Lei  mi  piacessi  ;  o  se  talvolta 
D' ubbìe  3  d'  error  del  trivio  mi  toccasse 
D' amico  in  faccia  vergognar  per  Lei. 

Oh  cameretta^  ove  la  prima  luce 
Per  le  vetrate  trasparente  appena 
Sempre  a  noi  quasi  di  conserto  desti 
Era  principio  al  conversar  !  si  fea 
Di  gran  parlari  !  Né  colà  straniera 
Suppellettile  fur  pochi  volumi 
Di  piacevole  studio.  —  Oh  prode  e  troppo 
Dei  vili  spregiato^  tradito  Conte  ! 
Oh  Ermengarda  morente!  Oh  lagrimate 
Pagine!  Oh  sempre  a  Lei  nova,  bramata 
Voluttà  di  lettura  :  or  Y  implorato 
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Pan  del  perdono  3  e  il  trionfato  orgoglio  ; 
Or  la  misera  al  chiostro  ed  alle  colpe 
Da  crudel  vanità  dannata  in  culla  ; 
Quel  mansueto  ,  umìl,  terribil  tanto. 
Se  in  atto  di  minaccia  alzasse  il  dito , 
Quel  campion  degli  oppressi  invitto  frate- 
Or  la  notte  infernal  del  castellano  , 
La  gentil  carità  %  la  vincitrice 
Parola  di  Fedrigo,  e  lo  spetrato 
Cor  dell'  uomo  di  sangue  e  di  delitti  ; 
Or  la  chiesa,  e  gli  attoniti  sparuti, 
Che  s'  affollano  intorno ,  e  al  lato  manco 
S'  appuntan  colle  gomita  a  Rodrigo  : 
Il  sorgente  cocuzzolo  „  la  faccia , 
La  bianca  barba ,  il  petto  del  tremendo 
Predicator ,  che,  all'  atterrito  in  volto 
Affissando  lo  sguardo ,  erge  la  mano  ; 
Ora  il  duolo ,  il  furor  del  battelliere 
(Noi  dico  io  qui  per  ricordar  tue  lodi),. 
E  il  gettarsi  con  tutta  la  persona    • 
Sul  cadavere  amato  ,  e  lo  scaldarlo  , 
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E  il  ribaciarlo ,  e  il  ritastargli  il  petto  , 

Se  gli  sentisse  mai  battere  il  core., 

(Lasso!  e  1'  inganna  il  tentennar  del  braccio 

Pendente  9  scosso  al  furiar  del  vento)  ; 

La  riboccante  di  materna  pietà 

Lettera  d'Ermelinda,  il  tutto  tristo 

Lodrisio  ,  il  buon  giullare ,  il  fedel  Lupo , 

E  di  compianto,  anzi  che  d'odio  obbietto. 

Il  generoso  tuo  colpevol  Marco: 

Eran  novelle  di  volgar  diletto 

Queste  sì  a  Lei  deliziose  ,  e  grata 

Di  pensieri  materia  e  di  parole? 

L' interrogar  9  Y  intendere  .  Y  opporre  , 

Ogni  suo  detto  a  chi  Y  avesse  udita 

Quanto  in  cor  le  passava  ingenua  aprirmi , 

Di  rettissimo  senso  indizio  offria. 

Che  più,  se  all'  opre  della  penna,  ond'  io 

Osai  talvolta  cimentar  l'ingegno, 

Più  d'  un  util  consiglio  all'uopo  io  n'  ebbi? 

Che  allo  schietto  sentir,  nativo,  incolto 

Di  ciò  che  mal  fosse  pensato  o  detto, 
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Metro  nò  rima  non  parcano  scuse  . 
Né  iacean  ciance  letterarie  inganno. 

Di  ver  non  è  breve  sermon  ch'io  feci: 
Ma ,  o  paziente  amico ,  io  mi  sentia , 
Finche  laudando  mi  gettò  la  penna. 
Come  più  largo  in  sen  battere  il  core  ; 
Che  a  me  questo  laudarla  è  una  dolcezza , 
E  mi  fu  sempre ,  il  crederai?  financo 
Da  quei  dì  che  sì  forte  sanguinava 
Fresca  ancor  la  ferita  -,  e  parmi,  eh'  Ella 
Intorno  mi  s'  aggiri  in  ogni  loco 
Non  vista,  e  ch'oda  o  legga,  e  sen  compiaccia. 
Che  ognor  mi  sia  presente  ,  è  fantasia. 
Che  mi  si  mesce  occultamente  in  tutto. 
E  se  pur  lice  che  a  più  tenui  cose 
Qui  teco  io  scenda,  che  dirai  s' io  narro , 
Che  del  governo  della  mia  persona , 
E  di  quai  sian  minute  altre  bisogne 
Religiosamente  in  tutto  appunto , 
Più  eh'  io  non  fea  Lei  viva .  or  le  obbedisco  ? 
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Ma  non  è  del  laudarla  altra  dolcezza 
Maggior:  se  non  che  il  calice  una  volta 
Accosto  al  labbro  ^  si  convien  sorbirne 
Sul  fondo  anche  Y  amaro ,  che  non  falla 
(rianimai  di  quel  pensiero:  Io  l'ho  perduta. 
Io  ls  ho  perduta:  il  succo  infine  è  questo  , 
Il  compendio  di  tutto  \  e  per  dolermi  , 
0  immaginare ,  o  ragionar  eh'  io  faccia  . 
Quel  che  fu,  non  sarà  che  non  sia  stato. 
Ahi!  quando  il  ver  così  mi  stringe,  e  in  questi 
Detti  così  fra  me  conchiudo ,  il  senso 
Di  mia  sciagura,  peggio  che  mai  soglia. 
Mi  soverchia  e  conquide,  ed  in  un  buio 
Di  tristezza  m'avvolge,  onde  non  veggo 
Nò  in  lontananza  pur  raggio  di  luce  : 
E  di  me  stesso  una  pietà  mi  prende, 
Come  quella  che  Y  uom  sente  d' altrui  : 
Che  mi  fa  tutti  risalir  talvolta 
Gli  anni  di  mia  carriera,  e  pensar  come 
Ci  nacqui  sventurato.  —  Atroci,  lunghi 
Mal  or,  fanciullo  ;  in  gioventude,  stretto 
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Fra  le  vie  della  vita  a  pigliar  quella 
Che  m' additò  il  bisogno  ;  impaziente 
Di  giogo.,  e  ognora  dell'  altrui  talento 
Forzato  a  far  mio  grado  ;  oltre  misura 
Timido,,  peritoso;  una  malnata , 
Né  sanabil  di  lettere  e  di  lode 
Insaziata  vanità;  sciagure 
Poche  ;  ma  sempre ,  ove  mancaron  quelle. 
Timor  vaghi ,  terror . . .  Solo  compenso 
Un'  angelica  donna  il  Giel  m'  avea 
Concessa,  e  mi  fu  tolta  :  ed  io  canuto 
E  solo,  quasi  uno  smarrito  al  mondo 
Senza  Lei  mi  rimango  . .  .  Una  figliuola 
Pur  mi  restasse,  imagine  di  Lei  ! 
Saria  qualche  conforto  ...  Ah  mi  fu  troppo 
Avverso  il  Ciel  !  —  Non  io  stoltamente  empio 
L5  imperscrutata  Mente,  il  fatai  Senno 
Accuserò,  che  gli  uomini  e  le  cose 
Nel  gran  tutto  governa.  —  Il  picciol  tarlo 
Nella  trave  eh'  ei  rode,  osa  levarsi 
A  giudicar  la  pialla  che  gli  passa 
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Sul  sinuoso  albergo?  —  E  può  mai  cosa 
Da  bontà  onnipotente  esser,  che  infine. 
Quando  o  come  che  sia ,  non  esca  in  bene? 
0  in  un  col  frale  eh'  io  di  Lei  vedea, 
Avviso  io  forse,  che  disciolto  o  spento 
Pur  F  invisibil  che  pensava  in  Lei, 
Abbia  l'ora  feral?  Deh!  cessi  Dio, 
Che  in  cotal  disperanza  io  mai  cadessi. 
E  non  è  forse  il  ver,  che  ora  pur  sempre 
Ella  sta  in  cima  d' ogni  mio  pensiero  ? 
Non  F  amo  io  più  che  mai?  Con  Lei  non  parlo? 
Non  la  chiamo  io  le  mille  volte  a  nome  ? 
Pur  da  natura,  quasi  umano  istinto  . 
La  fede  è  in  noi  della  seconda  vita. 
Sì,  vive,  il  so  :  né  più  morte,  né  tempo 
Teme  Colei  che  fu  mia  donna  in  terra. 
Deh!  perchè  immensa,  irremeabil  via 
Così  dai  trapassati  ci  diparte? 
Né  ci  è  dato  le  care  alme  talvolta 
Vestite  ancora  delle  antiche  forme 
Veder  cogli  occhi ,  e  conversar  con  loro  ? 
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Grata  potessi  illusi'on  di  sogni 

Averla  almeno  qual  la  vorrei ,  non  come 

Vivente  ancor  di  qua  :  cosi  m*  avviene  ! 

Ma  in  quella  par,  che  sempre  io  mi  riscuota: 

E  trovar  ch'egli  è  un  sogno,  è  troppa  angoscia. 

Io  sognarla  vorrei,  qual  è,  immortale, 

Di  colà  scesa,  ov'han  soggiorno  i  buoni. 

Nella  vedova  stanza ,  e  dell'  angusto 

Letto  assisa  alla  sponda,  a  me  con  atto 

Pietoso  al  capo  sottopor  la  destra  : 

Io  sul  proteso  braccio,  intento  il  guardo 

Negli  occhi  suoi ,  le  poserei  la  gota. 

Poi  repente  correndomi  al  pensiero , 

Che  quella  sì  amorosa,  da  me  tanto 

Diletta,  è  una  Celeste,  inebbri'ato 

D'  amor ,  di  reverenza  e  maraviglia, 

Sorger  di  tratto,  ed  adorar  vorrei. 

«  No,  sta,  »  dirla,  ponendomi  con  dolce 

Forza  al  petto  la  man;  «  son  tua  pur  sempre. 

«  Caro  infelice.  Or  di'  :  né  avrai  tu  pace, 

«  Né  aiutarti  vorrai  da  sì  scorato 
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«  Viver,  cui  nulla  arride?  Al  ver  pon  mente 
«  Né  dolerti  per  me  :  eh'  io  son  beata  ; 
«  Né  per  te  troppo  :  come  già  fu  nostro 
«  Destin  quaggiù  peregrinar  compagni, 
«  Ben  altramente  lieti,  in  più  felice 
«  Connubio  noi  sempre  indivisi  amanti 
«  Vivrem  di  là  nella  Cittade  eterna  ». 
Né  verria  meno,  ove  V  error  durasse. 
Di  lungo  alterno  ragionar  la  vena  ; 
Che  le  parole  sovverrebbon,  quali 
Fra  '1  buio  immaginoso  della  notte 
Io  compormele  so ,  quando  in  quel  primo 
Lieve  sopor  che  i  sensi  appien  non  lega  . 
Pare  il  voler  di  se  libero  ancora  ; 
Ma  posseduta  non  è  più  dal  vero 
L'  anima,  che  di  quanto  le  sia  grado, 
A  sé  facendo  vision,  trasvola. 
Fra  illusa  e  no,  dietro  le  immagin  vote. 
Cui  dà,  quai  le  talenta,  essere  e  forma. 
Desto  uscir  di  tal  sogno,  oh  non  saria 
Crudel  momento  !  E  resteria  vestigio 
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Di  quella  gioia  3  e  reduce  al  pensiero 
Ad  ora  ad  ora  la  notturna  immago 
Verriafral  giorno.-Ahi  pur  queste  ombre  iiidarm 
Vo  desiando!  né  mi  finser  mai 
Cosa  che  a  ciò  somigli,  i  sogni  miei. 

Deh  la  fidanza  che  ho  pur  salda  in  mente 
Di  trovarmi  con  Lei  di  là  dal  passo  . 
Verso  il  qual  vo  affrettando  a  gran  giornate  . 
Più  mi  potesse  in  cor  !  Ma  del  presente 
Me.  mal  mio  grado^  il  vortice  travolge  : 
Né  finor  sempre ,  né  quant'  io  vorrei. 
Mi  giovò  quella  speme.  —  Or  tutto  dissi. 
Se  compatisti  meco^  e  se  durasti 
Alla  ingrata  leggenda,,  amicamente 
Hai  fatto  :  io  ti  so  grado.  Per  lunghi  anni 
Sposo  e  padre  beato  il  Ciel  ti  serbi. 
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1  Erunt  duo  in  carne  una 

Gè*.  2.  24. 

2  1  Corni  di  Canzo.  —  Montagna  così  nominata;  la  cui 
vetta  veduta  da  lontano  rende  imagine  di  corna. 

3  //  Lago  di  Pusiano. 

4  Grotta  notissima ,  detta ,  non  si  sa  perchè,  II  Buco  del 
Piombo. 

5  11  Sagrino.  —  Laghetto  fra  monti,  a  due  miglia,  circa, 
da  Pusiano. 

6  Surrexerunt  filii  ejus:  .....  vir  ejus,  et  laudavit  eam 

Pbov.  31.  28. 
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